山手線にて。 上野から乗ってきた老紳士ふたりは優先席に座った。 体を寄せ合い座った。 ひとりが耳打ちをする、ふたりに笑いが起きる。 ひとりが寒い寒いと手を擦りあわせる。 もうひとりが自分の手を重ね暖めはじめる。 ひとりがあくびをすると、もうひと…

我が家の電話は未だに黒電話だ。 留守電なんてもってのほか、保留にもできない。 保留の代わりに掛けておくオルゴールのような台もない。 何度となく電話会社が取替えにきたが、うちの68は門前払いし続けた。 その電話の横に、丸いフタ付きのプラスチックケ…

足元がおぼつかぬ昨今。 これはいつから始まったのか・・・。 でも何か変わる気が少しする、こうもがいているうちに。 ある人は離婚を経験されており、 ひとりになったとき「俺にはこれがある」と言える趣味があった。 自分には何があっただろう・・・。 あ…